从网上买了两本书

从上买了两本书，一本《红蕖留梦》，一本 《顾随与叶嘉莹》。先看的是后一本，翻开灰白典雅的书页，里面录有叶嘉莹年轻时的诗词曲习作五十七首，学者顾随先生随手点评的文字，有民国文人的古旧痕迹。 这是六十余年前的往事，岁月虽长逝，但诗词之影痕却让人难以忘怀。受中国春秋笔法的影响，顾随的点评趋向于含蓄憬然，显出老辈学者的为人处世，明显地如秋空般简静。 写这些习作时，叶嘉莹不过十八九岁。1942年秋，她在辅仁大学念二年级，正是一片冰心澈底清的年纪，她与一班少年同学，喜得恩师顾随的指点，纷纷练习诗词写作，颇为勤奋。顾随讲解词曲，温润如玉，诗作也清厉恬静、和润深远，颇有“古人风致”，让人低回，使叶嘉莹受益颇多。叶嘉莹练习的诗词曲内容丰富，题材广泛，意境深刻，时而可见她词作的清峻、端妍。顾随洒脱地行草赞语，字里行间处处透露着爱护，批改符号也异常丰富，看上去单薄的诗页，就此厚重起来。 这些往事，在《红蕖留梦》书中记有着更为生动的细节。从她的口述中，我们看到了一个情意生动的师者形象，也可以详知顾随如何指点她诗词创作的桃源迷津。顾随也许是私意特殊看待的缘故，爱以清隽可爱之语赞叶嘉莹，称其为“清才”。他们师生二人又常有诗词相和，纯以诗心交流，因而对叶嘉莹欣赏和创作诗词有极大的影响。顾随的那些丁宁周至深入浅出的话，读了不免让人感动，也可见他冰心自沉于玉壶的殷殷希冀。 除了顾随外，叶嘉莹所结交的高标松柏似的师者学友，还有许多，比如台静农、李霁野、赵朴初、镠铖、周汝昌、南怀瑾……那些师友情谊，有的写得浓些，有的写得淡些，但都同样是她极为熟识与深情领略的师者前贤，时有风动枝头的旖旎，也有盘根纵横的高古。其中关于台静农的素描显得尤为沉静有味，两人的交谊，也情愫殷殷，带有一种诗性的虚光。颇值一提的是，她从台静农题为《甲子春日》的一首绝句里，钩沉出他年轻时的一段凄美感情。经了叶先生的一番细致分析，推敲“微波若定亦酸辛”七字，才知台静农诗中原蕴含有一种难以具言的情思。这种知赏极深的体悟，台静农若泉下有知，当有听流水瑶琴之慨。 1924年，叶嘉莹出生于北平（旧称燕京）书香世家，先祖系蒙古满族叶赫那拉氏。其父叶廷元，幼承家学，熟读古籍，工于书法。她身为叶氏一员，继承着深厚的家族文化基因，少年时即表现出吟诗诵词的天赋，又得益于喜欢吟诵诗词的大伯叶廷乂的悉心指点，陆续写下 《咏月》《阶前紫菊》《窗前雪竹》 等绝句小诗，从此，她便与诗词结下相契终生的善缘。那时的她，毕竟年轻，还只是兴于微言，而略为酝酿成为一点作诗的情绪。而随之后来生计的压迫，身体的羸弱与精神的患难叠加，感情上亦不顺遂，使她处于一种寂寞悲苦之中，由此，她心中感发的诗词自然也越发多见起来，加上儒家思想体系的深沉濡染，个性色彩或浓或淡地融入，使她的吟诗诵词趋于厚重典雅。叶嘉莹一生多艰，身历忧患，她年轻时母亲早逝，后离乡赴台，又漂泊北美，去国思家的情绪在诗中间有细笔轻重交错，也让人想起齐邦媛在《巨流河》里的那种浓浓乡愁、漂泊人生、家国之痛，二者均有一种郁郁苍苍的身世之感。诗歌的创作，原也就拙欢愉之辞而崇悲苦之声。特别是叶嘉莹有老年丧亲之痛，她用《哭女诗》十首来哭明珠掌上珍的大女儿之逝去，让人深切可知，天壤从来有深悲。很早以前，读过叶嘉莹自述身世的文章，对她风雨飘摇的身世，颇有感触。那时，刻意关注的在于人事，现在，当静夜清宵，品读这些折叠在纸页间的诗作时，更感觉那情感经历如此浑涵复杂。而能够让她从如此悲痛中跳脱出来的，一是将全部感情和精力投入到回国教书一事上；二是借助诗歌的写作，使悲痛的情绪得以抒发和缓解。那些个人的哀然伤痛不追涨，渐次就只是纸上的光景或遥远的逝音。 在当下中国，古典诗词的边缘化不可避免，以至于护法者的薪火相传，成为世纪头等大事。叶嘉莹回国之后，传道授业固然是她的人生常态，她于温婉的情致中在体育馆中表演，重申了自王国维以来的诗词阐释传统，并构建了王国维 顾随、缪钺 叶嘉莹的词学谱系，沾溉来学于无穷，是不消说的。但她倾力于诗词的诗性解读，提倡古典诗词的推广，更是她一心要做的大事，也成为她重要的精神仪典。 读张候萍笔录的叶嘉莹先生，于我而言，别有一番情趣滋味，她是老得温文，红得婉约。叶嘉莹如今已逾九旬，犹记着当年在辅仁大学顾随先生所言：要以无生之觉悟，为有生之事业；以悲观之体认，过乐观之生活。较具体地说，她诗词作品中的智慧之光，岂但“自照”，更是嘉惠学林。譬如我这不喜多愁自苦的人，也常在她诗里看到切合自己的心情遭际、世俗的悲欢得失。又或如书序者沈秉和所言，让人“恍惚间见到了一条通向诗心的幽径”。作为后学，缓步行走在这条幽径上，撷拾这些美丽的诗词落英，心里也渐渐涌上些珍重人生余阴的心享。 （：李万欣）